Delno žemynas vizijose |
2. Suvokti save
Nepamenu, kad būčiau skundęsis gyvenimu
traukinyje. Būti kitur ir kitaip, man, regis, nė karto nepasinorėjo. Po pasikalbėjimų
su Vidiniu apie persikėlimą į jo tėviškę – taip pat ne. Ne todėl, kad ji nežinia
kur tarp Žemės ir Dangaus. Ne todėl, kad bodėčiausi jos ieškoti, manydamas kad
jau visos „amerikos“ surastos ir tik išsišokėliai,
tik nenuoramos, tik keistuoliai, žiū, tai
vienur, tai kitur, kur atrodytų jau viskas išneršta, sugeba atrasti nuostabos
vertų dalykų ir taip verčia galvoti, kad net iš nieko Dievo pasaulyje tveriasi daiktai ir reiškiniai. Bet tai nereiškė, kad pripratintas prie gyvenimo traukinyje, pasilikau nepaslankus savo protu ir nežinojau, kad normalių žmonių faktiškai nėra.
Sustok, Eilėrašti,
Nebūki traukinys,
Vienodai dunksantis į pakraštį pasaulio.
Štai ji, pirma diena:
Žiema,
Vandenis vaikšto po žvaigždyną
Ir pirmą kartą akyse
Švieselės žiba.
Kada tai?
Nežinau, bičiuli mielas.
Savim jau saulę pridengiu ir suprantu —
Dabar nakties jose daugiau.
Pasaulis gūžiasi,
Ir Dievas jau netoks.
Net užmirštu,
Išėjęs į negrįžtamą kelionę,
Gimtais namais
Nuplauti širdį ir rankas.
Nebūk man traukinys, Eilėrašti,
Sustok!
Tarp dienoraščio puslapiuose primėtytų išrašų, akis užkliudo ir toks:
Iš
esmės visiškai normalių žmonių nebūna. Kai kažkas garsaus vokiečių
psichiatro Ernsto Krečmero paklausė: „Kas, anot jūsų, yra normalus
žmogus?“ šis parodė į kabineto kampe stovinčią spintą. Tiesiog „vidutiniokų “
keistenybės nėra tokios pastebimos, be to, jie nėra taip matomi kaip genijai ir
įžymybės.
Jau žinojau,
kad žmogui tenka gyventi ne taip, kaip geriau ar blogiau, kaip norėtų, o taip, kaip
reikia. Ir
tai ne priežastis, kad kelias į Vidinio tėviškę nežinomas ir nesi tikras, kad jį surasi. Bet netgi ir suradus, kaip ten nusigauti? Daugiausia,
ką turėjau, tai viziją, kad pakeliui į Dangų kažkur yra materija (gal
energija), sukaupta į žmogaus delno
pavidalą. Vaizdavausi jį visaip, bet dažniau
jis buvo atverstas plokščia puse, išraižytas giliomis rievėmis – atrodė, kad toks palikimas yra kažkada
tekėjusių upių paliktos ir užkonservuotos senvagės. Po Delno teritoriją
pamėtytos nuospaudos – jos aukštesnės,
it kalnai kalneliai, o gal ir kalnai. Nesuvokiau, kaip aukštai Delnas
pakeltas nuo Žemės ir gali būti, kad artėjant prie jo, jis vis didės, augs,
plėsis ir galiausiai pasimatys kaip žemynas. Vizijose daiktai nebūna
tapatūs: atsitinka, kad realybėje jie
savo parametrais pranoksta jas, bet būna ir priešingai. Vizijose delną visuomet
matydavau su išaugusiu ąžuolu ir senu gandralizdžiu, žaibų nutrenktoje jo viršūnėje.
Tokia aplinkybė versdavo padūmoti, kad delno teritorija, artinantis prie jos, ne
kažin kaip padidėtų, jeigu ąžuolai ir ten tokie,
kaip Lietuvoje.. Kad ir tie,
tūkstantmečiai, kaip Stelmužės, kaip Dionizo Poškaus Bijotuose Baublys, užsiauginęs puspenkto
metro skersmens kamieną ir taip paskatinęs žmogaus protą įrengti jame muziejų.
Bet — ša! Apie tai mąstyt laiko dar bus.
Labiau pradėjo rūpėti kiti dalykai, tarp kurių ir nenuovoka, kaip pasakyti Urtei apie užkritusį
galvą užmanymą ir pasiryžti prašymui: Urte,
dievų dukra, padėk mudviems su Vidiniu nusigauti TEN. Atrodytų, menkniekis,
atrodytų, neduok dieve turėti didesnių rūpesčių, kaip tokie ir galima būti tikram,
kad vaikų dėl to bus. Bet labiau pagalvojus
suvoki, kad reikalas gerokai keblesnis, negu atrodo. Regiu, kaip
išgirdusi tokį prašymą, Urtė it stingsta, darosi nejudri. Paskui lėtai nuo akių
nukelia akinukus, juos pavalo ir dar lėčiau sugrąžina atgal.
— Ten?
Tarp Žemės ir Dangaus? Kur tai yra, Pranuci?
Ir ką pasakyti, ką? Bet mergina atkakli.
Nepavargsta žiūrėti į senio akis ir man nepaprastai norisi, kad greičiau
užsibaigtų toks pokalbis, bet dar
geriau būtų, kad Urtė iš mano akių
perskaitytų, jog nei Vidinis, nei aš nežinome, kur realybėje tai yra. Tik vizijose matome žmogaus rankos delną, ant kurio išaugęs ąžuolas, o Vidinis netgi įsitikinęs, kad TEN yra jo tėviškė, ten gimęs. Iš ten kažkada ir prie mano lopšio budėti atėjęs.
Kitas dalykas, kuris pradėjo slėgti it
reikalaudamas sau didesnės atidos, tai netikėtas, kaip šventųjų paveikslai
nušvitęs supratimas, kad kone nieko
negaliu pasakyti apie savo būtį traukinyje. Vienas, kitas epizodas, bet tiek
taip menka, kad priartėja prie nulio, kuomet netgi nežinai, kokie vėjai čia
atpūtę, kada taip atsitikę ir kam reikėję. Kiek duonos suvalgyta, druskos sulaižyta,
kiek vandens išgerta, kiek... Ir todėl, ar reikia Vidiniui stebėtis išgirdus,
kad traukiniui vežti daromės per sunkūs?
Stebėtis? O ne, ne. Tuo jis nesistebi; jis šį
dalyką žino ir tyliai, neprasitardamas stebisi, kaip nesugebu suprasti paprastutės, sakytum, nuogos tiesos.
Va, būtent šį mintis, atkakliai sunkėsi į sąmonę, kad kiti reikalai pradėjo atrodyti ne taip svarbūs, kaip būtinumas suvokti save
traukinyje, o taip padarius, padėkoti jam už suvalgytą duoną, druską, už išgertą vandenį.
Nesmagu. Nuotaika niauri. Gal nemenka dalimi
ir todėl, jog nedrįstu panašiai kaip į save parodyti ir į Vidinį, šitaip savo
suvokimuose pasilikdamas vienų vienas,
kaip vilkas narve. Man atrodė, kad Vidinio
buvimo traukinyje priežastis yra aš — iki tol jis ne kartą bėgęs nuo manęs, o
aš kvailai linkėjęs jam laimingo kelio, tačiau po pirmos žinios apie ištikusią —kad ir nedidelę mano nesėkmę — kuo skubiau pasistengdavo atsirasti šalia.
Ar pabandydavau
tokio elgesio motyvus suvokti atidžiau?
O taip, pasitaikydavo. Bet tai būta seniai.
Mažiausiai prieš keletą metų arba bent prieš datą, kai dienoraštyje dialogo pavidalu
atsirado eiliuotas užrašas.
Sustok, Eilėrašti,
Nebūki traukinys,
Vienodai dunksantis į pakraštį pasaulio.
Štai ji, pirma diena:
Žiema,
Vandenis vaikšto po žvaigždyną
Ir pirmą kartą akyse
Švieselės žiba.
Kada tai?
Nežinau, bičiuli mielas.
Savim jau saulę pridengiu ir suprantu —
Dabar nakties jose daugiau.
Pasaulis gūžiasi,
Ir Dievas jau netoks.
Net užmirštu,
Išėjęs į negrįžtamą kelionę,
Gimtais namais
Nuplauti širdį ir rankas.
Nebūk man traukinys, Eilėrašti,
Sustok!
Šį kartą žodį sustok ištariau pikčiau,
negu pirmą kartą ir tai, matyt, suerzino Eilėraštį. Tačiau man reikšmingiau
buvo, kad jis apsireiškė ne dvasioje, ne smegenyse, jausmuose; Eilėraštis pasirodė akims: aš jį mačiau. Galėjau
ištiesti ranką ir patapšnoti jam per petį, ar paduoti šukas ir paprašyti, kad
jis pasišukuotų galvą, kuri man panašėjo į Šklėrių raistą. Pereiti
jį nuo rytinio iki vakarinio pakraščio reikėję kantrybės, ištvermės ir, žinoma,
bet šiek tiek beprotystės. Ėjau pro jį,
šitokį skersą, ir kartą, ir kitą, ir būdavo baugiai reikšminga (gal didvyriška)
kartu su krūmais pasisupti raisto kemsynais, o neretai iki bambos dribti į
surūdijusio vandens properšas. Žinojau, kad
Eilėraštis išmiglos, išnyks, gal po trumpesnio - ilgesnio laiko jo
užimta vieta pasiliks tuščia, bet
svarbiausias dyvas būtinai išliks; jis negalėjo
išnykti ir neišnyksta atmintyje – regiu, atsimenu ir kai pajaučiu, kad susitikimai su juo neatsitiktiniai, kad reikia jį prisiminti, rašau jo vardą didžiąja raide: Eilėraštis. Būna, kai jis it myma, be jokios kalbos, bet
tą kartą
į mano prašymą sustoti, atrėžė:
Taip visuomet —
Kai kelyje,
Kai sankirtose bėgių dunda ratai:
— Sustok, Eilėrašti!
Mat, užmiršau kažką.
Bet kol, žmogau, yra galva,
Užmiršti neturėtum.
Juolab, jog net manai,
Kad ši galva poeto.
Tegu nedidelio.
Tegu tik vietinės reikšmės,
Bet vis dėlto burnoj netuščia —
Putoja žodžiai it alus
Ir kelia girtuoklėlių triukšmą.
Ką užmiršai, sakyk!
O gal skaudu, kad žodis nenuplautas?
Kad širdį ėda maudulys?
Tas jausmas greitai dings.
Ramus keliauki į pasaulio kraštą,
Dėkodamas, kad veža traukinys.
Nebent pro langą
Mesk žodelį „amen“,
Jog nemanytumei,
Kad galima sugrįžt.
Kai kelyje,
Kai sankirtose bėgių dunda ratai:
— Sustok, Eilėrašti!
Mat, užmiršau kažką.
Bet kol, žmogau, yra galva,
Užmiršti neturėtum.
Juolab, jog net manai,
Kad ši galva poeto.
Tegu nedidelio.
Tegu tik vietinės reikšmės,
Bet vis dėlto burnoj netuščia —
Putoja žodžiai it alus
Ir kelia girtuoklėlių triukšmą.
Ką užmiršai, sakyk!
O gal skaudu, kad žodis nenuplautas?
Kad širdį ėda maudulys?
Tas jausmas greitai dings.
Ramus keliauki į pasaulio kraštą,
Dėkodamas, kad veža traukinys.
Nebent pro langą
Mesk žodelį „amen“,
Jog nemanytumei,
Kad galima sugrįžt.
Paskutinieji
jo žodžiai krestelėjo taip, kad bejėgiškai, verkšlendamas, net nesuspėjęs pračiaupti burnos:
Tu —ką?
Išties traukinyje esu?
O mama! mama! maaaam...
Išties traukinyje esu?
O mama! mama! maaaam...
Bet tai
tuomet, prieš trejus metus, ką patikimai liudija dienoraštyje palikta data:
2011-02-01. Ar galėjau tada pamanyti, kad man jos prireiks. Kita vertus, turbūt net nepagalvota,
kad įmanoma užmiršti išvykimo į kelionę datą, kuri ryžtingai kitokia. Bet gali
būti, kad tuomet net nesuvokta, kad kelionė
būtent tokia. Ir vis tik jau netenka abejoti, kad jeigu ir ne tų metų vasario pirmą dieną, Eilėraščio palydėtas, atėjau į traukinį, tai jokiu būdu ne vėliau. Prieš porą
dienų, būtent sausio 29 d., atskaičiavęs 72, kalendorius pradėjo dėlioti dar vienus mano gyvenimo metus. Tai
neypatingai geras laikas, nes po didesnių švenčių, deja, man visuomet nelengva
atsigauti ir gali būti, kad dar neblaivia galva, kažkokiu būdu pasitelkęs
palydovu Eilėraštį, išėjau prie geležinkelio laukti traukinio.
„Tai šit tokios tokelės, — tariu pats sau,
nepakildamas nuo kupė suolo, — kad ir kaip savo metus bekilnotai, o faktas
akivaizdus, kad jau ketvirti metai, kai esu traukinio keleivis. Įsimink,
Pranuci, įsimink: ketvirti, kad juos dzievulis
gražiai prisimintų“.
Po minutėlės ir vėl pats sau:
„ Dzievulis,
žinoma, atsimins, o pats? Ką galėčiau pasakyti apie tokį savo gyvenimo
gabalą traukinyje?“
Iš
rankų išslydęs dienoraštis nukrito ant grindų, tačiau pasilenkt jo pakelti atrodė per sunku. O tai padaręs, užverčiau
jį, ir viršeliais spustelėjęs jo puslapius, padėjau ant
staliuko. Tačiau dėl to galvoje
nenušvito, tačiau ir taip buvo aišku, kad apie trijų metų gyvenimą traukinyje
nedaug tegaliu pasakyti. Bet ar tai priežastis be atodairos paremti Vidinio pastangas
ir skubėti persikraustyti ant Delno,
esančio kažkur tarp Žemės ir Dangaus, kur auga ąžuolas su žaibų nutrenkta viršūne ir įkeltu joje senu gandralizdžiu. Ar
verta? Bent jau - ar verta skubėti? Juolab, kad pradeda sparnus sklęst ir pamąstymas, jog
dezertyravimas iš traukinio, kai jame
jau tiek laiko praleista, vis tik yra nešvarus poelgis.
Neiškart pamačiau, kad pakeliant nuo grindų
dienoraštį, iš jo išslydo Urtės
laiškutis su nupieštais keturiais paukštukais.
„Ar bent nutuoki, Urte, kokie rūpesčiai
užpuolė Pranucį. Ech, nepyk, kad neduodu ramybės. Bet yra taip, kaip yra“ , — pakalbėjau mintimis,
kartu atsimindamas Vidinio įtarimą, kad gali būti, jog ir traukinys yra
išvažiavęs ne be Urtės valios. Pasakė netgi
ryžtingiau: „Labai įtariu, ar tik mūsų traukinys ne iš Urtės rankų“.
— Gal pasiutai? — tariau
— Pasakiau, kad įtariu. Bent kol kas, — atsiliepė ir nebuvo sunku numanyti, kad apie
tai jis pamąstydavęs neretai. Dabar pasirodė, kad į tuos pačius spąstus pakliūnu ir aš. Žinoma, tuo atvirai patikėti
neįmanoma, bet kuomet pasilieki su
savimi, kuomet atsimeni, kad Viešpaties keliai nežinomai, tai nedaug pastangų
reikia, kad tokioje jo dalioje paregėtum ir šventuosius su nežinomais jų
keliais. O tarp jų ir Urtę. Tai kas, kad nesinori tuo patikėti, bet nepaisant to, nesugebi pasilikti kategoriškas
ir neigti tai, kas žmogaus protui neįtikėtina. Įdomu (bent man) ir tai, kad, neretai matydamas laiško
lape Urtės nupieštą mergaitės atvaizdą,
netyčia , nepastebimai pradėjau ją vadinti Urtės vardu, o dabar jau negebu apsispręsti, kuri iš jų tikresnė —
ar anoji, kuri piešė, ar šita, kuri nupiešta. Bet tokioje neapibrėžtoje
būsenoje, regisi, kad ne aš vienas, nes
štai galiu perskaityti, ką parašiusi Urtė - piešėja:
Įdomu , kaip taip būna: aš galiu tylėti, o
mano piešiniai tarsi atskiros būtybės ima su
kažkuo, net nepažįstamais, šnekėtis ir va...
Ir va piešėja pajaučia, kad kaip tokia, kaip
Urtė Šegždavičiūtė ji yra tik dalis Urtės, kuri piešiniais išsivaikščiojusi po
pasaulį. Ech, ką jie ten ir kaip šneka,
kaip sugeba su pasauliu susišnekėti?
Ir ūmai matau, kai nuo nupieštos Urtės rankų
pašoko vienas iš keturių nupieštų paukštukų ir nustriksėjo prie
pasisveikinimo: Labas, Pranai, o
paskui šoktelėjo žemyn į laiško pirmosios eilutės pradžią, prie žodelio Dar.
Stabtelėjo ir tuoj it žvirbliukas nušokavo pirmosiomis laiško eilutėmis taip,
kad jas labai nesunkiai galėjau
perskaityti net be akinių.
Dar
tokio didelio laiško, kiek pamenu, gyvenime negavusi. Kol kas dar tik nedrąsiai
varčiau, nes visada saugau „panirimo“ akimirkas. Bet galbūt ne svarbesnę
„misiją“ atlikote tiesiog šitaip
pasielgdamas — dalindamasis. Būtent tokie
veiksmai vis atbudina žmogų ir sušildo daug labiau nei radiatorius, ar
keturios kojines ant kiekvienos kojos — būtent su tokiu skaičiumi jų ir esu.
Tiek nustriksėjęs laiško eilutėmis, paukštukas sugrįžo atgal, kur buvo nupieštas. Aš gi, netikėdamas savo akimis, pašaukiau:
— Vidini,
man vaidenasi!.
Neiškart,
o gal net negreitai, vietoje pašaukto
Vidinio, vėl išgirdau Eilėraštį:
Nešauk!
Žinau, kad riksmas ima,
Bet suprantu, kad jo dar bus.
Kelionė tolima,
Bet aiški kaip dangus žvaigždėtas.
Mokėk ir gerklėje
Pasergėti save,
Ir nemanyk,
Kad man tave smagu lydėti,
Tačiau kažkam reikėjo -
Ir... prašau —
Žvalgaus po tavo pirmą dieną.
Ne kaip atrodanti, deja,
Bet traukinys
Iš Šklėrių išvažiavo,
Todėl ir vaizdas kaip tada:
Žiema.
Vandenis vaikšto po žvaigždyną,
O nežinia
Baltesnė negu sniegas
Pusnynais kaip kalnais
Patvoriuose išaugęs.
Žinau, kad riksmas ima,
Bet suprantu, kad jo dar bus.
Kelionė tolima,
Bet aiški kaip dangus žvaigždėtas.
Mokėk ir gerklėje
Pasergėti save,
Ir nemanyk,
Kad man tave smagu lydėti,
Tačiau kažkam reikėjo -
Ir... prašau —
Žvalgaus po tavo pirmą dieną.
Ne kaip atrodanti, deja,
Bet traukinys
Iš Šklėrių išvažiavo,
Todėl ir vaizdas kaip tada:
Žiema.
Vandenis vaikšto po žvaigždyną,
O nežinia
Baltesnė negu sniegas
Pusnynais kaip kalnais
Patvoriuose išaugęs.
„Apie
ką jis? Į kurią dieną rodo? Į tą, kuri
pirma traukinyje ar tą, kuri pirma lopšyje?“ — negebėjau suvokti, bet nesiaiškindamas
pasistengiau padėkoti:
Eilėrašti, kaip gera, kad tu čia.
Ką be tavęs daryčiau?
O vis maniau, kad gal ne tu,
O varnas Golius ar Vidinis
Lydės mane.
Sakyk, kuriais gi metais atsitiko,
Kai atvažiavo laukti traukinys?
Dabar vasaris.
Dar įšalęs,
Bet jau plasnoja vyturys,
Keliaudamas į gimtą šalį.
Nejau manai, kad traukinys,
Kaip vyturys
Atgal sugrįžt negali?
Eilėraštis:
Dar pakalbėsim apie tai.
Dabar gi lipk į lopšį, mielas vyre,
Ir būki toj žiemoj tikru.
O traukinys?..
Vagoną po vagono
Praeisim kaip kadaise ejomm per metus---
Mokėkim būti, kuo privalom,
Kad ne vien traukiniui
Tačiau ir mums būtų gerai.
-----------------------------
Ir pamačiau,
Kai mano „amen“
Nukrito užu lango
Sniego pusnyje.
Einu į lopšį -
Gal ir vėl kažkas pasups
Ir traukinys sustojęs ūktelės:
— Aūūūū! Tau sekasi, Pranuci...
Eilėrašti, kaip gera, kad tu čia.
Ką be tavęs daryčiau?
O vis maniau, kad gal ne tu,
O varnas Golius ar Vidinis
Lydės mane.
Sakyk, kuriais gi metais atsitiko,
Kai atvažiavo laukti traukinys?
Dabar vasaris.
Dar įšalęs,
Bet jau plasnoja vyturys,
Keliaudamas į gimtą šalį.
Nejau manai, kad traukinys,
Kaip vyturys
Atgal sugrįžt negali?
Eilėraštis:
Dar pakalbėsim apie tai.
Dabar gi lipk į lopšį, mielas vyre,
Ir būki toj žiemoj tikru.
O traukinys?..
Vagoną po vagono
Praeisim kaip kadaise ejomm per metus---
Mokėkim būti, kuo privalom,
Kad ne vien traukiniui
Tačiau ir mums būtų gerai.
-----------------------------
Ir pamačiau,
Kai mano „amen“
Nukrito užu lango
Sniego pusnyje.
Einu į lopšį -
Gal ir vėl kažkas pasups
Ir traukinys sustojęs ūktelės:
— Aūūūū! Tau sekasi, Pranuci...